Zidane tạo nên một trong những màn trình diễn cá nhân hay nhất lịch sử World Cup trước Brazil năm 2006.

World Cup 2006 có một đêm thuộc về Zidane. Pháp thắng Brazil 1-0 ở tứ kết, nhưng tỷ số ấy không nói hết sức nặng của trận đấu. Điều còn lại trong ký ức không chỉ là bàn thắng của Thierry Henry, mà là màn trình diễn khiến cả một thế hệ vàng Brazil bị đặt vào thế bất lực.

20 năm sau, Ronaldo Nazario kể lại một chi tiết chưa từng được biết đến. Sau trận, Zidane bước vào phòng thay đồ Brazil để đổi áo với vài cầu thủ. Ronaldo chúc mừng người bạn cũ, nhưng cũng nói thẳng rằng đó không phải thời điểm thích hợp. Ông đề nghị Zidane rời đi, vì nhiều cầu thủ Brazil khi ấy đang khóc.

Đó là một hình ảnh đắt giá. Brazil đến Đức với tư cách nhà đương kim vô địch, mang theo đội hình đủ khiến mọi đối thủ phải e dè: Ronaldo, Ronaldinho, Kaka, Adriano, Cafu, Roberto Carlos, Ze Roberto. Họ không chỉ mạnh, mà còn được xem là ứng viên số một cho chức vô địch.

Nhưng trước Zidane, mọi ánh hào quang ấy bỗng trở nên mờ nhạt. Tiền vệ người Pháp chơi một trong những trận hay nhất lịch sử World Cup. Anh kiểm soát nhịp độ, xử lý bóng ung dung, thoát pressing nhẹ như đi dạo và khiến những ngôi sao Brazil phải chạy theo trận đấu.

Ronaldo tiết lộ nhiều cầu thủ Brazil đã khóc sau thất bại trước Pháp ở tứ kết World Cup 2006.

Ronaldo thừa nhận Zidane “thật sự được truyền cảm hứng”. Câu nói ấy không phải lời xã giao. Nó là sự công nhận từ một thiên tài dành cho một thiên tài khác, trong một đêm mà Brazil bị đánh bại không chỉ bởi chiến thuật hay tỷ số, mà bởi đẳng cấp cá nhân hiếm thấy.

Với Brazil, thất bại ấy là cú ngã đau. Đội bóng từng được mặc định là chuẩn mực của bóng đá đẹp đã bị loại bởi một tuyển Pháp già dặn hơn, tỉnh táo hơn và có Zidane ở trạng thái thăng hoa. Phòng thay đồ ngập nước mắt sau trận là bằng chứng cho sự vỡ mộng ấy.

Điều đáng nói là câu chuyện Ronaldo kể không chỉ thuộc về quá khứ. Nó còn gợi lại vị thế đã thay đổi của Brazil trong bóng đá hiện đại. Chính Ronaldo thừa nhận Brazil không còn là ứng viên vô địch tuyệt đối như hai thập kỷ trước, dù vẫn là một trong những cường quốc lớn nhất.

Bóng đá thế giới đã rộng hơn, cạnh tranh hơn và ít chỗ cho mặc định hơn. Brazil vẫn có tài năng, vẫn mang lịch sử lừng lẫy, nhưng chiếc áo vàng không còn đủ để khiến đối thủ run sợ. Muốn trở lại đỉnh cao, họ phải chứng minh bằng thực lực hiện tại, không phải ký ức huy hoàng.

Đêm Zidane bước vào rồi rời khỏi phòng thay đồ Brazil vì không đúng thời điểm đổi áo, thực ra là một lát cắt biểu tượng. Nó cho thấy sự tôn trọng giữa hai huyền thoại, nhưng cũng phơi bày nỗi đau của một đội bóng từng tin mình sinh ra để vô địch.